![]()
一方面,看到尼克斯球迷涌上街头,陷入疯狂,为他们的主队拿下东部冠军、杀入总决赛而彻夜狂欢,这画面确实挺酷。但另一方面,当我从勇士国度总部那骄傲却破旧的金色帝国窗口望出去,眼神也不由自主地蒙上一层嫌弃。就因为打进总决赛,尼克斯球迷已经在游行了?在我看球的这些年里,这还真是尼克斯能干出来的事。
说实话,我本人对他们的球队没太多敬意,因为我关于尼克斯最深的两段记忆,分别是斯蒂芬·库里在麦迪逊花园在他们头上轰下54分,以及迈克尔·乔丹在九十年代把他们摧毁得体无完肤。但他们的球迷群体,我倒是真心喜欢。我在纽约有一大票朋友,看着他们借着轩尼诗的劲儿,眼里闪着光,看着那些被搁置多年的希望终于变成现实——这种感觉我能懂。作为一个勇士球迷,我亲眼见证过家乡球队在统治联盟之前,几乎在我的大半辈子里都烂得没边,那种心情是相通的。
我当然记得九十年代末到两千年初那阵子去看球的场景,当时球队几乎是强行把票塞给观众。买家庭四人套餐,送四个热狗和四包薯片!完成奥克兰公共图书馆暑期读书会挑战,免费送票!读完《魔柜小奇兵》,免费去看一场金州勇士的比赛!(回头看看,那本书的名字给小孩读可真是够劲爆的。不过我记得那套书我读得特别爽,还有贝弗莉·克利里写的雷梦拉系列,还有那只骑摩托车的老鼠拉尔夫。唉,那时候的日子可真简单。)
我想说的是,我可能比他们自己想象的更懂尼克斯球迷。我懂那种滋味,当你的球队几十年如一日靠希望撑着。我懂那种感觉,当忠诚本身已经变成一种成就,因为冠军根本不在讨论范围内。我也懂那种体验,当仅仅打进总决赛就仿佛是整个篮球生涯最重大的时刻。但我也睡过大一宿舍里的充气床垫。到了某个节点,你得升级,得真正赢下几个总冠军,就像勇士在“水花兄弟”时代做到的那样。在这方面,尼克斯一无所知。
尼克斯上一次夺冠还是在1973年,那会儿理查德·尼克松还是总统,ABA都还没解散。沃尔特·弗雷泽还穿着喇叭裤把人晃得找不着北。自那以后,已经有18支不同的球队赢过NBA总冠军。凯尔特人建了几代王朝,湖人建了几代王朝,公牛横空出世,马刺来了,热火来了,勇士来了,猛龙尝过滋味,骑士登过顶,掘金拿过了,雷霆也带走了。整整五十三年!每个赛季都有别的球队登上巅峰,而纽约人还在不停念叨,说等轮到他们的那一天,风景会有多美。现在,我在纽约的朋友们——